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やまい

ある方のおばあちゃんが入院をしました。

年齢は当時八十代後半。以前から心臓の持病があり、畑に出て仕事をしては何度も

発作を起こして倒れていたので、亡くなる時は心臓でポックリ逝くのだろうと、本人
な ゆ

も家族も笑いながら話していたそうです。

しかし、入院時の病名は「脳 梗 塞」。蒲団から立てずに、呂律がまわらないで訴
のうこうそく ろれつ

えるのを、寝ている弟が気づいて家族に知らせました。入院の準備などでバタバタす

る家族に代わり、孫であるその方は生まれて初めて救急車におばあちゃんと乗りまし

た。

その日から家族の生活は一変しました。介護保険制度ができる前の時代。母親は朝

一番で病院へ向かい、父親が慣れない朝ご飯をつくり、孫は洗濯物を干す。すべてが

おばあちゃんの看病優先の日々になりました。

結局、その方のおばあちゃんは四年間入院したまま、だんだんと弱っていき亡くな

りました。悲しいとか、もう少し長く生きてくれたらなどの気持ちはありましたが、

家族としてこの四年間に悔いはなかったそうです。

おばあちゃんの病は、さまざまな事を教えてくれました。入院をする以前の事、心

臓の発作が続いた時に枕元に孫二人を呼び、それぞれに説教のような、遺言のような

話をしました。

「お前は真面目に勉強をして長男として兄弟の面倒をみなさい。」「お前はふざけて

ばかりではいけません。おばあちゃんは見ているからね。」など。病気である事実を

受け入れ、自分の最後の思いを孫に伝えたのだと思います。

また、家族に面倒をかけずにポックリ逝きたいと話していたそうですが、四年間ベ

ッドの上で家族の介護を受けるという、本人が一番避けたいと思っていた形になりま
さ

した。

仏教では、人間が思うままにならない根本的な苦しみを「 生 ・老・ 病 ・死」
しょう ろう びょう し

の「四苦」といいます。その一つ「 病 」、つまり 病 は、この先 人類が叡智を尽く
し く びょう やまい えいち

しても無くならないものだと考えられます。

その方は、おばあちゃんの病気を通して、 病 は思い通りにならないものであり、
やまい

また、人に面倒をかけずに生きる事はできないという事実に気づいたのです。

だからこそ、思い通りにならず、逃れることのできない 病 の中でどのように 自
やまい みずか

らの身を処してゆくのかが問われるのだと思います。
しょ
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